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Felébredek, hideg mellettem az ágy. Kinyújtott ujjam Prim testének
melegét kutatja, de csak a matracot borító durva vásznat tapintja. Biztosan
rosszat álmodott, és bemászott anya mellé. Nem csoda, hogy Prim nem
tud aludni. Ma van az aratás napja.

Felkönyökölök. Elég világos van a hálószobában, hogy lássam ôket.
A húgom, Prim, összegömbölyödve fekszik az oldalán, szorosan hoz-
zábújik anyához, az arcuk összeér. Álmában anya fiatalabbnak néz ki.
Ilyenkor is látszik, hogy milyen fáradt, de mégsem tûnik annyira
elgyötörtnek. Prim arca tiszta, mint egy esôcsepp, és szép, mint a primula,
amirôl a nevét kapta. Régen anya is nagyon szép volt. Legalábbis azt
mondják.

Prim térdénél a világ legrondább kandúrja ül, és ôrködik. Betört az orra,
hiányzik az egyik fülének a fele, a szemének meg olyan a színe, mint a
rohadt töknek. Prim nevezte el Kökörcsinnek, szerinte ugyanis a macska
piszkossárga bundája olyan, mint a réten virító kökörcsin. A macska
gyûlöl engem. Vagy legalábbis nem bízik bennem. Jó pár éve történt, de
szerintem még mindig nem felejtette el, hogy bele akartam fojtani egy
vödör vízbe, amikor Prim egy szép napon beállított vele. Sovány kis cica
volt, felpuffadt a hasa a férgektôl, nyüzsögtek a bolhák a bundájában.
Semmi szükségem nem volt még egy éhes szájra, akit etetni kell. De Prim
addig könyörgött – még sírt is –, míg végül megengedtem, hogy marad-
jon a kandúr. A végén jól sült el a dolog. Anya megszabadította a férgek-
tôl, és kiderült, hogy egy született egerésszel van dolgunk. Hébe-hóba még
egy-egy patkányt is elkap. Néha, amikor kibelezem az elejtett vadat,
Kökörcsinnek adom a zsigereket. Egy ideje már nem fúj rám.

A belekért cserébe nem fúj. Ennél jobban sosem fogjuk szeretni
egymást.

Átlendítem a lábam az ágy szélén, és belebújok a vadászcsizmámba.
A rugalmas bôr felvette a lábam formáját. Nadrágot húzok, inget, aztán
begyömöszölöm hosszú sötét copfomat a sapkám alá, és megfogom a
takarmánygyûjtô zsákot. Az asztalon, egy fatál alatt, hogy az éhes
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patkányok és macskák ne essenek kísértésbe, egy kis darab kecskesajt
pihen, bazsalikomlevélbe csomagolva. Prim aratásnapi ajándéka.
Óvatosan a zsebembe csúsztatom a sajtot, aztán kisurranok az ajtón.

A Tizenkettedik Körzet Peremnek nevezett részén lakunk, ilyentájt
általában a munkába tartó szénbányászok lepik el a hajnali utcákat.
Görnyedt hátú, feldagadt ujjízületû férfiak és nôk, akik közül sokan már
rég felhagytak azzal, hogy megpróbálják kisikálni berepedt körmük alól,
vagy kimosni beesett arcuk ráncaiból a szénport. De ma kihaltak a fekete,
salakkal borított utcák. A spaletták zárva a zömök szürke házakon. Az
aratás csak kettôkor kezdôdik. Addig akár alhat is az ember. Ha tud.

A házunk a Perem legszélén van. Csak néhány kapun kell átmenni, és
az ember máris a Rétnek nevezett, gazos mezôn találja magát. A Rétet
magas szögesdrótkerítés választja el az erdôtôl, ami azt illeti, az egész
Tizenkettedik Körzetet ilyen kerítés veszi körül. Elvileg állandóan áram
alatt van, hiszen arra szolgál, hogy távol tartsa az erdôben élô vadállatokat
– a vadkutyafalkákat, a magányos pumákat és medvéket –, amelyek
korábban gyakran betévedtek a városba. Többnyire veszélytelen megérin-
teni a kerítést, mivel szerencsés esetben legfeljebb két-három órán
keresztül van áram sötétedés után. Ennek ellenére mindig megállok, és
figyelmesen hallgatózom egy darabig, hátha meghallom a zúgást, ami
jelzi, hogy a kerítés áram alatt van. Ezúttal a kerítés néma, akár a kô. A
sûrû cserje rejtekén a földre hasalok, és átkúszom egy két láb széles
kerítésszakasz alatt, amely évekkel ezelôtt tönkrement. Akad még jó pár
ilyen szakasz, de mivel ez van legközelebb a házunkhoz, szinte mindig itt
lógok ki az erdôbe.

Amint a fák közé érek, kiveszek egy íjat és egy tegezt egy üreges fatörzs-
bôl. Akár áram alatt van, akár nem, a kerítés bevált, és távol tartja a
húsevôket a Tizenkettedik Körzettôl. Az erdôben szabadon kószálnak,
ráadásul oda kell figyelni a mérges kígyókra és a veszett vadállatokra is.
Kitaposott ösvények nincsenek. Van viszont étel, feltéve, ha tudod, hol
keresd. Az apám tudta, és megtanított rá, mielôtt meghalt a bányarob-
banásban. Nem maradt belôle semmi, amit el tudtunk volna temetni.
Tizenegy voltam. Öt évvel késôbb még mindig felriadok az éjszaka
közepén, és azt üvöltöm, hogy meneküljön.

Hiába tilos bemenni az erdôbe, hiába büntetik a legszigorúbban az orv-
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vadászatot, még többen megkockáztatnák, ha lenne fegyverük. De a
legtöbben nem elég bátrak, hogy egy szál késsel a kezükben kimerészked-
jenek az erdôbe. Az íjam igazi ritkaság, még az apám készítette, néhány
másik íjjal együtt, amit vízálló ponyvába csomagoltam, és elrejtettem az
erdôben. Apám jó pénzért eladhatta volna az íjakat, de ha valamelyik
hivatalnok megneszeli a dolgot, nyilvánosan kivégzik lázadásra való fel-
bujtásért. A legtöbb Békeôr szemet huny felette, hogy kijárunk vadászni
az erdôbe, mivel ôk is ugyanúgy ki vannak éhezve a friss vadhúsra, mint
bárki más. Ami azt illeti, ôk a legjobb vásárlóink. Annak azonban még a
gyanúja sem merülhet fel, hogy valaki fel akarja fegyverezni a Perem
lakóit.

Ôsszel mindig akad néhány bátor lélek, aki kimerészkedik az erdôbe
almát gyûjteni. De sosem mennek olyan messzire, hogy ne lássák a Rétet.
Mindig elég közel maradnak, hogy veszély esetén vissza tudjanak rohanni
a Tizenkettedik Körzet biztonságot nyújtó kerítése mögé. – A Tizenkettes
Körzet. Ahol biztonságban éhen halhat az ember – motyogom. Aztán
gyorsan hátrapillantok a vállam felett. Még itt, a semmi közepén is attól
félek, hogy valaki meghallja, amit mondok.

Kiskoromban anyám állandó rettegésben élt, mert sosem tudhatta, mit
fogok kikotyogni a Tizenkettedik Körzetrôl és a vezetôkrôl, akik egy távoli
városból, a Kapitóliumból irányítják országunkat, Panemet. Végül felfog-
tam, hogy ezzel csak még nagyobb bajba sodrom a családomat. Így aztán
megtanultam tartani a számat, az arcomra pedig közönyös maszkot varáz-
soltam, hogy soha senki ne tudja, mi jár a fejemben. Az iskolában csend-
ben tettem a dolgomat. A közpiacon udvariasan elbeszélgettem bárkivel,
de csak közömbös apróságokról. A feketepiacon, amit Zugnak hívunk, és
ahol a pénzem nagy részét keresem, szinte csak üzletrôl esik szó. De még
otthon is – ahol többnyire nem szoktam tréfás kedvemben lenni –
kerülöm a kényes témákat: az aratást, az élelmiszerhiányt, az Éhezôk
Viadalát. Prim véletlenül visszamondja, amit tôlem hall, és akkor végünk.

Az erdôben vár az egyetlen ember, akinek a társaságában nem kell
megjátszanom magam. Gale. Elernyednek az arcizmaim, és felgyorsítom
a lépteimet, ahogy mászom felfelé a dombon a rejtekhelyünkhöz, egy völ-
gyre nézô sziklapárkányhoz. Sûrû bozót rejti el a sziklát a kíváncsi tekin-
tetek elôl. Megpillantom Gale-t, ahogy ott várakozik, és elmosolyodom.
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Gale azt mondja, eddig csak az erdôben látott mosolyogni.
– Hali, Catnip – köszön Gale. Igazából Katnissnek hívnak, de amikor

bemutatkoztam neki, suttognom kellett. Gale azt hitte, Catnip a nevem,
mint a macskamenta. Aztán amikor egy ôrült hiúz elkezdett követni az
erdôben, hátha dobok neki valami koncot, hivatalosan is rajtam ragadt ez
a becenév. Végül muszáj volt megölnöm, mert elriasztotta a vadakat. Kic-
sit sajnáltam, mert nem volt rossz társaság. Viszont jó árat fizettek a
bundájáért.

– Nézd, mit lôttem. – Gale egy nyílvesszôvel átfúrt kenyeret emel a mag-
asba, mire felnevetek. Igazi kenyér, a pékségbôl, nem az a lapos, tömör
cipó, amit a jegyre adott gabonából csinálunk. Kezembe veszem, kihúzom
a nyilat, aztán az orromat a lyukra tapasztva beszívom a friss kenyér
illatát, és összeszalad a nyál a számban. Ilyen finom kenyeret különleges
alkalmakra tartogatunk.

– Mmm, még ki sem hûlt – mondom. Gale már kora hajnalban elment
a pékségbe, hogy megszerezze. – Mibe került?

– Csak egy mókusba. Az öreg érzelgôs hangulatban volt – magyarázza
Gale. – Sok szerencsét kívánt.

– Ezen a napon valahogy közelebb kerülnek egymáshoz az emberek,
nem igaz? – mondom, de még arra sem veszem a fáradságot, hogy fin-
torogjak egyet. – Prim hagyott nekünk egy kis sajtot. – Elôveszem Prim
ajándékát.

Gale arca felderül, amikor megpillantja a finomságot. – Kösz, Prim. Igazi
lakomát fogunk rendezni. – Gale hirtelen kapitóliumi akcentusra vált, a
betegesen jó kedélyû Effie Trinketet utánozza, aki minden évben eljön,
hogy felolvassa a neveket az aratáson. – És mielôtt elfelejtem: boldog
Viadalt mindenkinek! – Gale leszed néhány szem szedret a mellettünk
lévô bokorról. – Sok szerencsét, és sose hagyjon el benneteket… – Gale
elhajít egy szedret, a bogyó kecses ívben repül felém.

Elkapom a számmal, és átharapom a gyümölcs finom bôrét. – …a
remény! – Ugyanolyan lelkesen fejezem be a mondatot, ahogyan Gale
elkezdte. Muszáj elviccelni a dolgot, mert különben csak a rettegés marad.
Ráadásul a kapitóliumiak olyan affektálósan beszélnek, hogy gyakorlati-
lag minden viccesen hangzik, amikor utánozzuk ôket.

Gale elôveszi a kését, és felszeli a kenyeret. Külseje alapján akár a
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bátyám is lehetne. Egyenes fekete haja van, olajbarna bôre, még a
szemünk is ugyanolyan szürke. De Gale nem a rokonom, legalábbis nem
vagyunk közeli rokonságban. A legtöbb bányászcsalád valahogy hasonlít
egymásra.

Anyám és Prim – világos hajával és kék szemével – viszont
világéletében kilógott a sorból. Teszem hozzá, joggal. Az anyai
nagyszüleim kereskedôk voltak, és ahhoz a szûk réteghez tartoztak, akik
a hivatalnokok, a Békeôrök és a Perem lakosai közül kikerülô alkalmi
vevôk ellátásáról gondoskodtak. Patikájuk volt a Tizenkettedik Körzet
egyik szebb kerületében. Mivel gyakorlatilag senki sem engedheti meg,
hogy orvoshoz járjon, a patikusok gyógyítóként is dolgoznak. Apa a
patikában ismerkedett meg anyával, mert a vadászatok alkalmával
gyakran elôfordult, hogy gyógynövényeket is gyûjtött, aztán eladta ôket
anyának, aki gyógyfôzeteket kotyvasztott belôlük. Anya biztosan nagyon
szerette ôt, ha képes volt elhagyni az otthonát, hogy a Peremre költözzön.
Megpróbálok visszaemlékezni ezekre a dolgokra, de csak egy kifejezéste-
len tekintetû, magába zárkózó nô jelenik meg elôttem, aki állandóan
otthon gubbaszt, miközben a gyerekei csonttá soványodnak. Apa kedvéért
próbálok megbocsátani anyának. De, hogy ôszinte legyek, nem vagyok az
a megbocsátós típus.

Gale a kenyérre keni a lágy kecskesajtot, aztán gondosan feldíszíti a
szendvicset bazsalikomlevéllel, miközben én szedret szedek a bokrokról.
Behúzódunk egy sziklamélyedésbe. Itt nem látnak bennünket, mi viszont
szemmel tudjuk tartani a nyüzsgô nyári völgyet, ami tele van ehetô zöld-
séggel, gyökerekkel és a folyóban cikázó csillogó pikkelyû hallal.
Verôfényes nap van, az égbolt kék, lágy szellô fújdogál. Csoda finom,
ahogyan a sajt ráolvad a meleg kenyérre, és a szederszemek szétroppan-
nak a szánkban. Minden tökéletes lenne, ha ez igazi nyaralás volna, ha a
szabadnap abból állna, hogy Gale-lel a hegyeket járjuk, és vacsorára
vadászunk. Ehelyett azonban kettôkor fel kell sorakoznunk a téren, és
meg kell várnunk, hogy kihirdessék a neveket.

– Tudod, szerintem megcsinálhatnánk – szólal meg Gale halkan.
– Micsodát? – kérdezem.
– Leléphetnénk a körzetbôl. Meglóghatnánk. Itt élnénk az erdôben. Te

meg én, meg tudnánk csinálni – magyarázza Gale.
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Nem tudom, mit mondjak. Az ötlet annyira abszurd.
– Ha nem lenne annyi gyerekünk – teszi hozzá gyorsan Gale.
Természetesen nem vér szerinti gyerekekrôl beszél. Habár lehetnének

azok is. Gale két öccse meg a húga. Prim. És ennyi erôvel hoz-
zászámíthatjuk az anyukáinkat is, mert nélkülünk ôk is nagy bajban
lennének. Ki adna enni azoknak a mindig éhes, mindig többet akaró szá-
jaknak? Gale meg én mindennap vadászunk, de még így is elôfordul, hogy
a zsákmányt el kell cserélnünk disznóhájra, cipôfûzôre vagy gyapjúra,
még így is elôfordul, hogy esténként korgó gyomorral bújunk ágyba.

– Soha nem lesz gyerekem – mondom.
– Nekem talán lesz. Ha már nem itt élek – mondja Gale.
– De hát itt élsz – csattanok fel bosszúsan.
– Hagyjuk – vakkantja Gale.
Valami nem stimmel ezzel a beszélgetéssel. Menjek el? Mégis hogyan

hagyhatnám itt Primet, az egyetlen embert a világon, akit biztosan
szeretek? És Gale is a családjának él. Nem mehetünk el innen, akkor meg
minek rágódni rajta. De tegyük fel, hogy mégis elmegyünk… tegyük fel,
hogy elmegyünk… akkor sem értem, hogy jön ide az, hogy lesznek-e
gyerekeink vagy sem? Soha nem történt semmi Gale és köztem. Amikor
elôször találkoztunk, tizenkét éves, csupa csont kamasz voltam, és annak
ellenére, hogy Gale csak két évvel idôsebb nálam, már akkor úgy nézett ki,
mint egy felnôtt férfi. Sokáig tartott, mire barátok lettünk, és nem
civakodtunk állandóan a zsákmányon, hanem segítettük egymást.

Különben is, ha Gale gyereket akar, nem lesz nehéz feleséget találnia.
Jóképû, elég erôs, hogy a bányában dolgozzon, és vadászni is tud. Nem
nehéz kitalálni, mirôl suttognak a lányok a háta mögött a suliban.
Féltékeny vagyok, de nem azért, amire a legtöbben gondolnak. Nehéz jó
társat találni a vadászathoz.

– Mit akarsz csinálni? – kérdezem. Vadászni, halászni vagy gyûjtögetni
szoktunk.

– Menjünk le a tóhoz halászni. Otthagyjuk a botokat, és gyûjtögetünk az
erdôben. Keressünk valami finomat estére.

Ma este. Az aratás után mindenkinek kötelezô ünnepelni. Sokuknak
lesz is mit, hiszen gyermekeik egy újabb évre megmenekülnek. Lesz azon-
ban két család, amely becsukja a spalettákat háza ablakán, és a bezárt
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ajtók mögött azon töpreng majd, miként vészelje át az elôtte álló fájdal-
mas heteket.

Jó napunk van. A ragadozók ránk sem hederítenek ilyenkor, amikor
bôségesen akad könnyû és ízletes préda. Még nincs dél, de már egy tucat
halat fogtunk, összegyûjtünk egy zsákra való zöldséget, és ami a legjobb,
egy egész gallon szamócát. Én bukkantam az ösvényre, de Gale ötlete volt,
hogy feszítsünk ki egy hálót, ami távol tartja a vadállatokat.

Hazafelé beugrunk a Zugba, a feketepiacra, amely egy elhagyatott rak-
tárépületben, egy hajdani szénraktárban mûködik. Miután a mérnökök
kitaláltak egy hatékonyabb módszert, amellyel a kitermelt szenet a tárnák-
ból egyenesen a vagonokba tudták rakni, a szénraktár szép fokozatosan
átalakult feketepiaccá. Az aratás napján a legtöbb üzlet ilyenkor már
bezárt, a Zugban azonban még nagy a nyüzsgés. Simán elcserélünk hat
halat egy jó kenyérért, másik kettôt meg sóért. A sovány öregasszony,
Grea sy Sae, jókora üstbôl edényekbe meri áruját, a tûzforró levest, és
néhány adag paraffinért cserébe megszabadít bennünket a zöldség felétôl.
Máshol talán valamivel többet kapnánk, de igyekszünk jó viszonyt ápolni
Greasy Sae-vel. Ô az egyetlen, akire mindig számíthatunk, ha vadkutyát
akarunk eladni. Szándékosan nem szoktunk kutyára vadászni, de ha
megtámadnak, muszáj leszedni néhányat, különben meg a hús, az hús. –
Ha egyszer benne van a levesben, majdnem olyan, mint a marhahús –
jegyezi meg Greasy Sae egy kacsintás kíséretében. A Peremben senki sem
fintorgatja az orrát, ha egy jó vadkutyacomb kerül az asztalára, de a Zugba
ellátogató Békeôrök megengedhetik, hogy kicsit finnyásabbak legyenek.

Amikor végzünk a piacon, a polgármester házának hátsó ajtajához
megyünk, hogy eladjuk a szamóca felét. Tudjuk, hogy mennyire imádja,
és megadja az árat, amit kérünk. Madge, a polgármester lánya nyit ajtót.
Egy évfolyamba járunk. Az ember azt hinné, hogy a polgármester lánya
fenn hordja az orrát, de ô egész jó fej. Olyan magának való lány. Mint én.
Mivel egyikünknek sincs túl sok barátja, sokszor lógunk együtt a suliban.
Együtt szoktunk ebédelni, egymás mellett ülünk a gyûléseken, együtt
sportolunk. Ritkán beszélgetünk, és ez mindkettônknek tökéletesen
megfelel.

Ma nem a drapp iskolai egyenruha van rajta, hanem egy drága fehér
ruha, szôke hajába pedig rózsaszín szalagot kötött. Ünneplôruha az
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aratáshoz.
– Csinos a szerkód – állapítja meg Gale.
Madge szúrós szemmel néz Gale-re, nem tudja eldönteni, hogy ôszinte

a bók, vagy a fiú csak cikizni akarja. A ruha tényleg csinos, de Madge ren-
des körülmények között soha nem hord ilyet. Összeszorítja az ajkát, és
elmosolyodik. – Ha egyszer el kell mennem a Kapitóliumra, jól akarok
kinézni, világos?

Most Gale-en a sor, hogy összezavarodjon. Vajon Madge komolyan gon-
dolja, amit mond? Vagy csak hülyíti? Én az utóbbira tippelnék.

– Ugyan már, te nem mész a Kapitóliumra – mondja Gale nyugodt
hangon. Szeme a Madge ruháján csillogó kis, kör alakú dísztûn állapodik
meg. Valódi arany. Gyönyörû darab. Egy család hónapokig vehetne keny-
eret az árából. – Hány fecnid lesz a gömbben? Öt? Nekem már tizenkét
éves koromban hat fecnim volt.

– Errôl nem tehet – vetem közbe.
– Nem, errôl senki sem tehet. Ez van, és kész – mondja Gale.
Madge arca fagyos lesz. A kezembe nyomja a szamócáért járó pénzt. –

Sok szerencsét, Katniss.
– Neked is – mondom, és az ajtó becsukódik.
Némán ballagunk a Perem felé. Nem örülök, hogy Gale piszkálta Madge-

et, de amúgy tök igaza van. Az aratás rendszere igazságtalan, és persze a
szegények húzzák a rövidebbet. Mindenkinek részt kell vennie a sorsolá-
son, aki betöltötte a tizenkettedik életévét. Az elsô évben egyszer kerül a
neve a kalapba. Tizenhárom évesen kétszer. És így tovább, míg tizenny-
olc éves nem lesz. Az utolsó évben hétszer írják fel a nevedet. Ez az elôírás
a Panem tizenkét kerületének minden egyes lakosára vonatkozik.

De van egy csavar a dologban. Tegyük fel, hogy szegény vagy és éhezel,
mint a családom. Ha többször felíratod a neved, egy-egy tesszerát kapsz
cserébe. Minden egyes tesszeráért annyi gabonát és olajat adnak, ami
szûkösen ugyan, de fedezi egy ember egyévi szükségletét. Ha akarod, a
családod minden egyes tagjáért feliratkozhatsz egyszer. Így aztán tizenkét
évesen, az elsô aratásomon, négyszer szerepelt a nevem a listán. Egyszer,
mert muszáj volt, háromszor pedig a három tesszeráért, amivel kiválthat-
tam Prim, anya és a saját egyéves gabona- és olajporciómat. Ami azt illeti,
azóta is minden évben muszáj volt négyszer feliratkoznom. És a beje-
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gyzések halmozódnak. Idén, tizenhat évesen hússzor szerepel a nevem az
aratáson. Gale tizennyolc éves, és mivel immár hetedik éve kénytelen
kisegíteni, egy ideje pedig egyedül eltartani öttagú családját, idén már
negyvenkétszer kerül a neve a kalapba.

Így már érthetô, miért húzza fel magát Gale, ha olyasvalakivel
találkozik, mint Madge, akinek még az életében nem kellett kockáztatnia,
mert soha nem volt szüksége tesszerára. Szinte nulla az esélye, hogy az ô
nevét húzzák ki. Biztos, hogy nekünk elôbb összejön – de hát mi a Pere-
men élünk. Ezzel együtt persze nem kizárt, hogy Madge lesz a kiválasz-
tott, de azért nem valószínû. A szabályokat a Kapitólium fektette le, nem
a körzetek, és semmi esetre sem Madge családja, mégis nehéz nem
haragudni azokra, akiknek nem kell feliratkozni a tesszerákért.

Gale tudja, hogy feleslegesen haragszik Madge-re. Nem egyszer hallgat-
tam már az erdô mélyén, ahogyan arról magyaráz, hogy a tesszera csak
egy újabb eszköz, amellyel szenvedést okoznak a kerületben élô
embereknek. Elvetik a viszály magvát a Perem éhezô munkásai és azok
közt, akiknek megvan a mindennapi betevôjük, és ezáltal biztosítják, hogy
az emberek ne bízzanak egymásban. – A Kapitólium érdeke, hogy ne
szûnjön meg a megosztottság az emberek között – mondaná most Gale,
ha rajtam kívül senki sem hallhatná a szavait. Ha nem ma lenne az aratás
napja. Ha egy lány az arany dísztûjével és tesszera nélkül nem tett volna
egy minden bizonnyal ártatlannak szánt megjegyzést.

Ahogy megyünk, Gale arcára sandítok, rideg tekintete elárulja, hogy még
mindig dühös. Nekem értelmetlennek tûnik ez a harag, de a világért sem
árulnám el neki. Nem mintha nem értenék vele egyet. Igaza van. De mi
értelme az erdô közepén lázadozni a Kapitólium ellen? Az nem változtat
meg semmit. Semmi sem lesz jobb. Nem lesz tele a hasunk. Sôt, ami azt
illeti, a hangoskodással csak elriasztja a vadállatokat. Ennek ellenére hagyom,
hogy kiabáljon. Ha már muszáj, inkább itt üvöltözzön, mint a körzetben.

Elosztjuk a zsákmányt, mindenkinek jut két hal, néhány finom cipó, egy
kevés zöldség, egy negyed gallon szamóca, só, paraffin, meg némi kis
pénz.

– A téren találkozunk – búcsúzom.
– Aztán csinos legyél ám – mondja Gale tompa hangon.
Anya és a húgom már készen állnak az induláshoz. Anya egyik régi,
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szép ruháját vette fel, amit akkoriban hordott, amikor a patikában dolgo-
zott. Prim az én elsô aratásnapi ünneplôruhámban van, ami egy
szoknyából meg egy fodros blúzból áll. Kicsit nagy neki, de anya feltûzte,
hogy ne csússzon le róla. De még így sem sikerül rendesen betûrni az
inget.

A kádban meleg víz vár. Koszos és izzadt vagyok a vadászat miatt.
Lefürdöm, sôt, még hajat is mosok. Legnagyobb meglepetésemre anya
kikészítette nekem az egyik legcsinosabb ruháját. Egy halványkék
darabot, hozzá való cipôvel.

– Biztos vagy benne? – kérdezem. Igyekeznem kell, hogy ne utasítsak
vissza kapásból minden segítséget. Egy darabig annyira haragudtam
anyára, hogy semmit sem fogadtam el tôle.

– Hát persze. Gyere, segítek feltûzni a hajad – mondja. Hagyom, hogy
szárazra törölje és befonja a hajamat. Alig ismerem meg magam a falnak
támasztott törött tükörben.

– Gyönyörû vagy – szólal meg Prim fojtott hangon.
– Mintha nem is én lennék – jegyzem meg. Megölelem, mert tudom,

hogy a következô néhány óra borzalmas lesz a számára. Ez az elsô aratása.
Ennél nagyobb biztonságban nem nagyon lehetne, mivel csak egyszer
szerepel a neve. Nem engedtem, hogy többször felírják. Miattam aggódik.
Hogy bekövetkezik az, amire még gondolni sem merünk.

Minden lehetséges módon próbálom megóvni Primet, de az aratással
nem tudok mit kezdeni. A szorongás, amit Prim szenvedése vált ki
belôlem, összeszorítja a mellkasomat, és félek, hogy kiül az arcomra.
Észreveszem, hogy Prim blúza megint kilóg hátul, nem kis erôfeszítés
árán, de nyugodt tudok maradni. – Tûrd be a farktollad, kis kacsa – mon-
dom, és megigazítom Prim blúzát.

Prim felnevet, és hápog egyet.
– Kapd össze magad – nevetek. Így csak Prim tud megnevettetni. –

Gyere, együnk valamit – mondom, és puszit nyomok a feje búbjára.
A vacsorára szánt hal és a zöldség lassú tûzön fô. A szamócát és a friss

kenyeret az esti lakomára tartogatjuk, hogy igazán különleges legyen.
Ezért aztán Prim kecskéjének, Ladynek a tejébôl iszunk, és a tesszeráért
kapott gabonából készült kenyeret majszoljuk, habár egyikünknek sincs
valami nagy étvágya.
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Egykor elindulunk a térre. A részvétel csak annak nem kötelezô, aki a
halálán van. Ma este a hivatalnokok körbejárják a házakat, és ellenôrzik a
haldoklókat. Aki csalni próbál, börtönbe vetik.

Igazából kár, hogy az aratást a téren tartják – ez a Tizenkettedik Körzet
igen kevés kellemes részének egyike. Körben boltok sorakoznak, és
amikor vásárt rendeznek, fôleg ha még az idô is jó, olyan érzése van az
embernek, mintha ünnep lenne. Ma azonban, az épületek oldalán lógó
színes lobogók ellenére komor hangulat uralkodik a téren. A háztetôkön
ücsörgô dögkeselyûkre emlékeztetô tévések csak fokozzák ezt az érzést.

Az emberek némán özönlenek a térre, mindenkinek be kell jelentkeznie.
Az aratás arra is kiváló alkalmat nyújt, hogy a Kapitólium népszámlálást
tartson. A tizenkét-tizennyolc éves gyerekeket, kor szerint elkülönítve,
egy-egy kötéllel elkerített részre terelik, a legidôsebbek állnak elöl, a fiat-
alok, mint Prim, hátrébb. A családtagok egymás kezét szorongatva a
kötélen kívül sorakoznak fel. De eljönnek az aratásra olyanok is, akiknek
nincs kiért aggódni, vagy akik már nem törôdnek semmivel, és a tömeg-
ben sétálgatva fogadásokat kötnek, hogy melyik két kölyök nevét húzzák
ki. Kor szerint változik az esély, meg attól függôen, hogy Peremlakóról
vagy kereskedôivadékról van szó, de még arra is lehet fogadni, hogy a
kihirdetés után sírva fakadnak-e a kihúzottak. A legtöbben szóba sem áll-
nak ezekkel a svindlerekkel, de nem árt résen lenni. Ezek az emberek
ugyanis sokszor besúgóként is dolgoznak, a törvényt pedig mindenki
megszegi, nem igaz? Akár mindennap kivégezhetnének azért, mert
kijárok az erdôbe vadászni, ha a vezetôk falánksága nem óvna meg. Ezt
viszont nem mondhatja el magáról mindenki.

Egyetértünk Gale-lel, hogy ha egyszer dönteni kell, hogy éhen haljunk, vagy
golyót kapjunk a fejünkbe, akkor inkább a golyót választjuk. Az gyorsabb.

Egyre zsúfoltabb, egyre zártabb a tér, ahogy betódul a tömeg. Maga a tér
egész nagy, de ahhoz azért nem eléggé, hogy a Tizenkettedik Körzet mint-
egy nyolcezer lakosa elférjen rajta. A késve érkezôket a környezô utcákba
terelik, ahol hatalmas képernyôkön nézhetik az állami tévécsatorna élô
közvetítését.

Azon kapom magam, hogy egy csapat tizenhat éves Peremlakó mellett
állok. Biccentünk egymásnak, aztán a Törvényszék épülete elôtt ideigle-
nesen felállított színpad felé fordulunk. A színpadon három szék van, egy
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emelvény, meg két hatalmas üveggömb, egy a fiúknak, egy meg a lányok-
nak. A lányok gömbjében lévô papírfecniket bámulom. Húsz fecnin Kat-
niss Everdeen neve szerepel, gyöngybetûkkel.

Az egyik széken egy magas, kopaszodó férfi ül, Undersee polgármester,
Madge apja, mellette a Tizenkettedik Körzet megbízottja, Effie Trinket
foglal helyet. Nemrég érkezett a Kapitóliumból, fûzöld ruhában van,
rózsaszínû a haja, és rémesen vicsorgatja hófehér fogsorát. Sugdolóznak,
aztán aggodalmasan a harmadik, üresen álló székre néznek.

Amikor a város órája elüti a kettôt, a polgármester fellép a pódiumra,
hogy felolvassa a szövegét. Minden évben ugyanazt. Panem történetét, az
országét, amely egy Észak-Amerika nevû hely hamvaiból született.
Felidézi az összes katasztrófát, aszályt, vihart, tûzvészt és a szárazföldtôl
mind nagyobb területet elhódító tengerárt, az élelemért folytatott
kegyetlen háborút. A régi világ romjain jött létre Panem, a csillogó
Kapitólium, s az azt körülvevô tizenhárom körzet, amely békét és jólétet
hozott lakói számára. Ezután a Sötétség Napjai következtek, amikor a
körzetek fellázadtak a Kapitólium ellen. Tizenkét körzetet sikerült
legyôzni, a tizenharmadikat pedig eltörölték a föld színérôl. A Hûtlenségi
Egyezmény új törvényeket adott, amelyek szavatolták a békét, és
bevezették az Éhezôk Viadalát, amely minden évben emlékeztetett ben-
nünket, hogy a Sötétség Napjai soha nem jöhetnek el újra.

Az Éhezôk Viadalának egyszerû szabályai vannak. Büntetésül a
lázadásért minden körzet, minden évben köteles kiállítani egy lányt és egy
fiút, az úgynevezett kiválasztottakat, akiknek részt kell venniük a
V i a d a l o n .
A huszonnégy kiválasztottat bezárják egy hatalmas szabadtéri arénába,
ahol a tüzes sivatagtól kezdve a jeges pusztaságig bármi elfér. Ezután a
résztvevôk több héten át harcolnak egymás ellen, életre-halálra. Az gyôz,
aki a végén utolsóként életben marad.

Elviszik a gyerekeket a körzetekbôl, és arra kényszerítik ôket, hogy a
szemünk láttára legyilkolják egymást – a Kapitólium így emlékezteti
Panem lakóit, hogy korlátlan hatalommal rendelkezik felettük; hogy
semmi esélyünk túlélni egy újabb lázadást. Bármit mondanak is, az
üzenet egyértelmû: – Elvisszük és feláldozzuk a gyermekeiteket, és ti nem
tehettek ez ellen semmit. Ha csak az ujjatokat felemelitek, mind egy szálig
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elpusztítunk benneteket. Ahogyan a Tizenharmadik Körzettel tettük.
De hogy a dolog ne csak kegyetlen, hanem megalázó is legyen, a

Kapitólium megköveteli, hogy az Éhezôk Viadalát valamiféle ünnep-
ségnek tekintsük, sporteseménynek, amelyen a körzetek összemérhetik az
erejüket. A Viadal gyôztesének gondtalan élete lesz odahaza, körzetét
elhalmozzák jutalmakkal, fôleg élelemmel. A Kapitólium egész évben
ellátja a gyôztes körzetet gabonával és olajjal, sôt néha még az igazi cse-
megének számító cukorral is, miközben Panem többi lakója az éhhalál
ellen harcol.

– Elérkezett a bûnbánat és a hála ideje – mondja a polgármester dal-
lamos hangon.

Aztán felolvassa a Viadal korábbi gyôzteseit, akik a Tizenkettedik
Körzetbôl származtak. Hetvennégy év alatt összesen két alkalommal
gyôzött a körzetünk. Az egyikük még ma is él. Haymitch Abernathy potro-
hos, középkorú fickó, és ebben a pillanatban éppen valami zagyvaságot
üvöltözve támolyog fel a színpadra, aztán lehuppan az üresen álló székre.
Részeg. Nagyon. A tömeg tessék-lássék megéljenzi, Haymitch azonban
össze van zavarodva, és megpróbálja megölelni Effie Trinketet, aki alig
bírja elhárítani a férfi közeledését.

A polgármester aggódva figyeli az eseményeket. Mivel a tévé mindent
élôben közvetít, jelen pillanatban Panem összes lakója a Tizenkettedik
Körzeten röhög, és ezt Undersee pontosan tudja. Megpróbálja a figyelmet
az aratásra terelni, és gyorsan bemutatja Effie Trinketet.

Effie Trinket, aki derûs és izgatott, mint mindig, most odatipeg a pódi-
umhoz, és elkiáltja magát: – Boldog Viadalt mindenkinek! Sok szerencsét,
és sose hagyjon el benneteket a remény! – Rózsaszín haja biztosan csak
paróka, mert a fürtjei kissé félrecsúsztak a Haymitch-csel való
találkozáskor. Aztán elhadarja, hogy micsoda megtiszteltetés számára,
hogy itt lehet, pedig mindenki tudja, hogy csak azt várja, mikor helyezik
át valamelyik jobb körzetbe, ahol igazi gyôztesek vannak, nem ilyen
részeg disznók, akik az egész ország szeme láttára molesztálják.

Meglátom a tömegben Gale-t, halvány mosollyal az ajkán néz vissza
rám. Az idei aratás kicsit szórakoztatóbb, mint az aratások általában. De
hirtelen eszembe jut, hogy Gale neve negyvenkétszer szerepel abban a
nagy üveggömbben, és hogy elég rosszul áll a szénája. Legalábbis sok
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másik fiúhoz képest. Talán ô is ugyanezt gondolja rólam, mert az arca
elkomorul, és elfordul. – Több ezer cetli van még. – Bárcsak oda tudnám
súgni neki.

Eljött a húzás ideje. Effie Trinket, mint mindig, most is a következôt
mondja: – A hölgyeké az elsôbbség! – Aztán odalép a lányok neveit tartal-
mazó üveggömbhöz. Jó mélyen belenyúl a gömbbe, és kihúz egy papírfec-
nit. A tömeg lélegzet-visszafojtva, síri csendben várakozik. Émelyeg a
gyomrom, és kétségbeesetten reménykedem, hogy nem én leszek, nem én
leszek, nem én leszek.

Effie Trinket visszamegy az emelvényhez, kisimítja a cetlit, és jól
érthetôen felolvassa a nevet. Nem az én nevemet.

Primrose Everdeen nevét.
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Egyszer egy fa lombjában rejtôztem zsákmányra lesve, mozdulatlanul
várakoztam, hátha arra téved egy vad, de elbóbiskoltam, és három méter
magasról a hátamra zuhantam. Az ütközés kipréselte a tüdômbôl a lev-
egôt, és a földön fetrengve levegô után kapkodtam.

Most is valami ilyesmit érzek, elfelejtek levegôt venni, képtelen vagyok
megszólalni, letaglózva állok, ahogyan Prim neve visszhangzik a fejem-
ben. Valaki megragadja a karomat, egy fiú a Perembôl, azt hiszem, majd-
nem elestem, és ô elkapott.

Biztosan tévedés lesz. Ez nem lehet igaz! Prim neve egyetlen cetlin
szerepelt a több ezer papírfecni között. Elképzelhetetlennek tûnt, hogy az
ô nevét húzzák ki, ezért aztán nem is aggódtam miatta. Mindent megtet-
tem, nem igaz? Felírattam magam a tesszeráért, és nem engedtem neki,
hogy feliratkozzon. Egyetlen cetli. Egy a több ezerbôl. Az esélyek neki ked-
veztek. De a végén mégsem ez számított.

Valahonnan távolról hallom, ahogy a tömeg sajnálkozva zúgolódik,
mint mindig, amikor egy tizenkét évest húznak ki, ezt ugyanis igazságta-
lannak tartják. Aztán meglátom Primet, az arca sápadt, ökölbe szorítja a
kezét, aprókat lépve, lassan vonszolja magát a színpad felé, elmegy mel-
lettem, a blúza megint kitûrôdött hátul és rálóg a szoknyájára. Ez az apró
részlet, a kacsafarokra emlékeztetô blúz látványa térít magamhoz.

– Prim! – Fojtott kiáltás tör elô a torkomból, és felélednek az izmaim. –
Prim! – Nem kell átverekednem magam a tömegen. A többiek azonnal
utat nyitnak a színpad felé. Akkor érem utol Primet, amikor fellép a szín-
pad lépcsôjére. Egyetlen mozdulattal magam mögé rántom.

– Önkéntesnek jelentkezem! – kiáltom zihálva. – Önkéntesnek jelen-
tkezem a Viadalra!

A színpadon némi zavar támad. A Tizenkettedik Körzetben évtizedek
óta még nem fordult elô, hogy valaki önként jelentkezett volna, ezért
hirtelen senki sem tudja, mi ilyenkor a protokoll. A szabályok szerint,
miután kihúzzák a neveket a gömbbôl, egy választható korú gyerek elôáll-
hat, és jelentkezhet a kiválasztott helyére, a fiú helyett csak fiú, a lány
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helyett csak lány jelentkezhet. Azokban a körzetekben, ahol nagy
megtiszteltetésnek számít, ha valaki Kiválasztott lehet, a gyerekek bármire
képesek, hogy az életüket kockáztathassák. Az ilyen körzetekben bony-
olultabb az önkéntes jelentkezés rendszere. De a Tizenkettedik Körzetben,
ahol a kiválasztott szót gyakorlatilag a hulla szinonimájaként használják,
az önkéntes, mint olyan, kihalt fajnak számít.

– Ragyogó! – kiáltja Effie Trinket. – De úgy vélem, elôször muszáj bemu-
tatni az aratás hivatalos gyôztesét, és csak utána lehet önkéntesnek jelen-
tkezni, és amennyiben valaki elôrejön a színpadhoz, akkor mi, hmm… –
Effie Trinket bizonytalan, elhallgat.

– Nem mindegy? – veti közbe a polgármester. Fájdalmas tekintettel néz
rám. Nem tudja pontosan, hogy ki vagyok, de mintha halványan
emlékeztetném valakire. Én vagyok az a lány, aki a szamócát hozza. A
lány, akivel az ô lánya idônként beszélgetni szokott. A lány, aki öt éve az
anyjával és a húgával összebújva állt elôtte, amikor átadta neki, a
legidôsebb gyermeknek, a hôsi érdemrendet. Az apjának járó kitüntetést,
aki egyszerûen porrá égett egy tárna mélyén. Vajon a polgármester emlék-
szik még rá?

– Nem mindegy? – ismétli nyersen. – Engedjék elôre a lányt!
Prim kiborul, és hisztizni kezd. Szorosan átkarol vékony karjával. – Ne,

Katniss! Ne! Nem mehetsz el!
– Prim, engedj el! – Ráförmedek, mert kiborít ez az egész, és nem

akarok sírni. Amikor ma este a tévé megismétli az aratásokat, mindenki
látni fogja a könnyeimet, és könnyû prédának bélyegeznek. Puhánynak.
Senkinek nem adom meg ezt az örömet. – Engedj!

Valaki leszedi a hátamról Primet. Megfordulok, és látom, hogy Gale felka-
pta a földrôl a húgomat, aki most a karjai közt vergôdik. – Indulj, Catnip –
mondja Gale, és nagyon küzd, hogy ne remegjen a hangja, aztán elvonszolja
Primet arrafelé, ahol anya áll. Megacélozom a szívem, és fellépek a színpadra.

– Éljen, éljen! – áradozik Effie Trinket. – Így kell ezt csinálni a Viadalon!
– Nagyon boldog, hogy végre történik valami különleges a körzetében. –
Mi a neved?

Nagyot nyelek. – Katniss Everdeen.
– Bármibe lefogadom, hogy a nôvére vagy. Nem akarod, hogy az övé

legyen a dicsôség, ugye? Rajta, emberek! Köszöntsék hatalmas tapssal ezt
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a bátor kiválasztottat – csicsereg Effie Trinket.
A Tizenkettedik Körzet lakóinak javára legyen mondva, hogy senki sem

tapsol. Még azok sem, akik fogadtak a gyôztesre, akiket már semmi sem
érdekel. Talán azért nem tapsolnak, mert ismernek a Zugból, vagy
ismerték az apámat, vagy találkoztak már Primmel, akit egyszerûen nem
lehet nem szeretni. A tapsvihar elmarad, én pedig mozdulatlanul állok,
miközben az emberek a lehetô legmerészebb módon fejezik ki egyet nem
értésüket. Csendben maradnak. Így adják mindenki tudtára, hogy nem tet-
szik nekik, ami történik. Hogy nem hajlandóak mindent eltûrni. Hogy ez
az egész úgy rossz, ahogy van.

Ekkor valami váratlan történik. Én legalábbis nem számítok rá, mivel a
Tizenkettedik Körzet lakói eddig nem sokat törôdtek velem. De valami
megváltozott, amikor jelentkeztem Prim helyére, és úgy tûnik, fontos let-
tem nekik. Valaki elkezdi, aztán egyre többen csatlakoznak hozzá, míg
végül szinte mindenki hozzáérinti a szájához bal kezének három középsô
ujját, és kinyújtja felém a kezét. A Tizenkettedik Körzet ezen régi szokását
manapság már nemigen elevenítik fel, csak temetéseken lehet látni, nagy
ritkán. A hála és a csodálat kifejezésére használják, mifelénk így búcsúz-
nak azoktól, akit szeretnek.

Most már alig bírom visszafojtani a könnyeimet, de szerencsére
Haymitch épp ezt a pillanatot választja, hogy odatántorogjon hozzám
gratulálni. – Nézzék ezt a lányt! Vegyék alaposan szemügyre! – üvölti, és
átkarolja a vállamat. Jó erôben van, ahhoz képest, hogy egy roncs. – Imá-
dom! – A leheletébôl árad az alkoholszag, és jó ideje nem fürdött már. –
Ez a kislány nagyon… – Hirtelen nem jut eszébe, a megfelelô szó. – Bátor!
– kiált fel végül diadalittasan. – Bátrabb nálatok! – Elenged, és elindul a
színpad széle felé. – Bátrabb nálatok! – üvölt, és egyenesen az egyik
kamerába mutat.

Vajon a nézôkhöz intézi a szavait, vagy annyira részeg, hogy a Kapitóli-
ummal gúnyolódik? Sosem derül ki, mert amikor folytatni akarja mon-
dandóját, lezúg a színpadról, és ájultan kinyúlik a földön.

Förtelmes egy alak, de hálás vagyok neki. Amíg ugyanis az összes kam-
era ráirányul, sikerül kiengedni a torkomból egy elfojtott, halk sóhajt, és
sikerül kicsit összeszedni magam. Összekulcsolom a kezem a hátam
mögött, és a távolba meredek. Látom a hegyeket, amiket délelôtt mász-
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tunk meg Gale-lel. Egy pillanatig arra vágyom… hogy együtt
elmeneküljünk a körzetbôl… elszökjünk az erdôbe… de tudom, hogy helye-
sen döntöttem, amikor itt maradtam. Különben senki sem jelentkezett
volna önkéntesnek Prim helyett, nem igaz?

Haymitchet hordágyra fektetik, és gyorsan eltakarítják a helyszínrôl,
Effie Trinket megpróbálja felpezsdíteni a hangulatot. – Micsoda izgalmas
nap! – kiáltja csicsergô hangon, miközben a parókáját igazgatja, ami
mostanra teljesen lecsúszott jobb oldalra. – De az izgalmaknak még nincs
vége! Itt az idô, hogy kisorsoljuk a fiút is! – Effie Trinket szemmel
láthatóan nagyon bízik benne, hogy sikerül úrrá lenni ezen az igen
kellemetlen helyzeten. Fél kézzel a fejét fogva átlejt a fiúk nevét tartal-
mazó üveggömbhöz, és gyorsan kihúzza az elsô keze ügyébe kerülô cetlit.
Aztán visszarobog a pódiumhoz, és mielôtt még elkezdenék aggódni Gale-
ért, már be is olvassa a kisorsolt fiú nevét: – Peeta Mellark.

Peeta Mellark!
Jaj, ne, gondolom. Ez nem lehet. Ismerôs a név, bár még sosem beszél-

tem a sráccal. Peeta Mellark.
Ma aztán tényleg nincsen szerencsém.
Peeta Mellark elindul a színpad felé. Átlagos magasságú, zömök fiú,

piszkosszôke haja a homlokába lóg. Az arcára kiül a pillanat döbbenete,
erôt kell vennie magán, hogy legalább látszólag közönyös tudjon maradni,
de kék szemében az a fajta rettegés csillog, amit vadászat közben látni a
préda tekintetében. Ennek ellenére biztos léptekkel megy fel a színpadra,
és elfoglalja a helyét.

Effie Trinket megkérdezi, hogy vannak-e önkéntesek, de senki sem lép
ki a sorból. Peeta Mellarknak két bátyja van, találkoztam velük a pékség-
ben, de az egyikük valószínûleg már túl idôs, hogy önkéntesnek jelen-
tkezzen, a másik meg kizárt, hogy jelentkezni fog. Ez már csak így megy.
A családok többségére még aratáskor sem igazán jellemzô az önfeláldozás.
Az volt a szokatlan, amit én tettem.

A polgármester ekkor, ahogy minden évben szokta – kötelezô lévén –
belekezd a hosszú és unalmas Hûtlenségi Egyezménybe, én viszont nem
figyelek.

Azon gondolkodom, hogy miért pont Peeta Mellarkot húzták ki. Aztán
megpróbálom meggyôzni magam, hogy ennek az égvilágon semmi jelen-
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tôsége. Peeta Mellark nem a barátom. Még csak nem is a szomszédom.
Nem beszélünk egymással. Egyetlenegyszer kerültünk kapcsolatba,
évekkel ezelôtt. Talán már el is felejtette. Én viszont nem, és tudom, hogy
soha nem fogom elfelejteni…

Életem legszörnyûbb idôszakában történt. Apa három hónappal azelôtt,
januárban halt meg a bányaszerencsétlenségben, emberemlékezet óta
nem volt olyan ítéletidô. Az elvesztése felett érzett tompultság helyét a
semmibôl elôrontó fájdalom vette át, ilyenkor összegörnyedtem, a
testemet zokogás rázta. Hol vagy? üvöltöttem némán. Hová tûntél? De per-
sze sosem kaptam választ.

A körzettôl kaptunk egy kis segélyt, ami arra volt elég, hogy kihúzzuk a
gyászhónapot, míg anya talál valami munkát. Csakhogy anya nem talált
semmit. Nem csinált semmit, csak ült a székén, vagy még gyakrabban az
ágyában feküdt a takaró alá bújva, és a távolba meredt. Nagy ritkán meg-
moccant, kikászálódott az ágyból, mintha valami sürgôs dolga lenne, de
aztán mindig visszaroskadt korábbi mozdulatlanságába. Prim egész álló
nap könyöröghetett neki, úgy tûnt, semmi sem hatja meg.

Nagyon megijedtem. Most már látom, hogy anyát a bánat sötét világa
zárta magába, akkor azonban úgy éreztem, hogy nemcsak az apámat
veszítettem el, hanem az anyámat is. Tizenegy voltam, Prim meg csak hét,
és én lettem a családfô. Nem volt választásom. Bevásároltam a piacon,
amennyire tôlem tellett, elkészítettem az ételt, és próbáltam rendben tar-
tani Primet meg magamat. Mert ha kiderül, hogy anya nem tud gondo-
skodni rólunk, a körzet elvett volna tôle bennünket, és a közösségi
otthonba kerülünk. Ismertem ilyen gyerekeket a suliban. A szomorúság,
a dühös kezek nyoma az arcukon, a vállukat elôregörnyesztô reményte-
lenség. Nem hagyhattam, hogy Primmel is ez történjen. A drága kis Prim-
mel, aki együtt sírt velem, pedig fogalma sem volt, miért vagyok szomorú,
aki kifésülte és befonta anya haját, mielôtt elmentünk a suliba, aki min-
den este letörölgette apa borotválkozó tükrét, mert utálta a szénport, ami
mindenre lerakódott a Peremben. A közösségi otthonban eltaposták
volna, mint egy bogarat. Így aztán próbáltam titokban tartani, milyen
helyzetben vagyunk.

De a pénz elfogyott, bennünket pedig a lassú éhhalál fenyegetett. Nem
tudom máshogy megfogalmazni. Azzal biztattam magam, hogy csak
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májusig kell kihúzni valahogy, május 8-ig, a tizenkettedik születés-
napomig, mert utána már felírathatom a nevemet a tesszeráért, és
megkapjuk a gabonát meg az olajat, és lesz mit ennünk. Csakhogy addig
még jó pár hét volt hátra. Addigra simán éhen halhattunk volna.

A Tizenkettedik Körzetben sokan éheznek. Mindenki látta az áldoza-
tokat. A munkaképtelen öregeket. A népes családok gyermekeit. A bale-
setet szenvedett bányászokat. Ahogy vonszolják magukat az utcákon.
Aztán egy napon egy mozdulatlan testbe botlasz – egy falnak
támaszkodva ülnek, a Réten fekszenek kiterítve –, vagy meghallod a háza-
kból kiszûrôdô jajveszékelést, aztán hívják a Békeôröket, hogy elszállítsák
a holttesteket. Hivatalosan sosem az éhezés a halál oka, hanem influenza,
fagy vagy tüdôgyulladás. Ezt a mesét persze senki sem veszi be.

Aznap délután, amikor Peeta Mellarkkal találkoztam, könyörtelenül
zuhogott a jégesô. A városban voltam, megpróbáltam eladni Prim
babaruháit a közpiacon, de a holmi senkinek sem kellett. Habár apával jó
párszor jártam már a Zugban, egyedül mégsem mertem bemerészkedni
arra a durva és komor helyre. Apa vadászkabátja átázott az esôben, én
pedig csontig átfagytam. Három napja egy falatot sem ettünk, csak forralt
vizet ittunk, amit a konyhaszekrény hátuljában talált régi, kiszáradt men-
talevéllel ízesítettünk. Amikor a piac bezárt, már annyira reszkettem a
hidegtôl, hogy véletlenül egy sáros pocsolyába ejtettem a babaruhákat.
Nem mertem lehajolni értük, mert attól féltem, hogy elesem, és többé
nem tudok felkelni. Meg különben sem kellettek senkinek azok a ruhák.

Nem bírtam hazamenni. Otthon volt anya, a halott szemével, meg a
húgom, a beesett arcával és kicserepesedett ajkával. Képtelen lettem volna
üres kézzel, bármiféle remény nélkül belépni a szobába, ahol füstölve
égett az erdôszélrôl behurcolt nyirkos faágakból rakott tûz, mivel akkor
már a szénbôl is kifogytunk.

Egyszer csak azon kaptam magam, hogy a város tehetôsebb lakóit
kiszolgáló üzletek mögött húzódó sáros utcán botorkálok. A kereskedôk
lakásai az üzletek fölött vannak, így aztán lényegében véve a hátsó
udvarukban botladoztam. Emlékszem a még bevetetlen virágágyások kör-
vonalára, a karámban ácsorgó kecskékre, meg egy átázott bundájú,
kikötött kutyára, ami behúzott nyakkal, szomorúan feküdt a sárban.

A Tizenkettedik Körzetben szigorúan tilos lopni. Halálbüntetés jár érte.
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Én mégis arra gondoltam, talán a szemeteskukákban találok valamit, az
pedig szabad préda. Csontot a hentes kukájában, vagy rothadt zöldséget a
zöldséges kukájában, valamit, amit a családomon kívül senki sem enne
már meg. Sajnos azonban a kukákat épp akkor ürítették.

Amikor elmentem a pékség mögött, megcsapta az orromat a friss
kenyér illata, de olyan elemi erôvel, hogy beleszédültem. A kemencék
hátul voltak, a nyitott konyhaajtón kiömlött a lángok aranyszínû ragyo-
gása. Megbabonázva álltam a kiáradó melegben és a fenséges illatban, míg
végül az esô, jéghideg ujját végighúzva a hátamon, fel nem riasztott
merengésembôl. Felemeltem a pékség kukájának fedelét, de a kuka
belseje makulátlanul, szívtelenül csupasz volt.

Ekkor valaki dühösen rám kiáltott, és ahogy felnéztem, megláttam a pék
feleségét. Azt üvöltötte, hogy hordjam el az irhámat, ha nem akarom,
hogy kihívja a Békeôröket, és hogy torkig van azzal, hogy minden suhanc
ide jár a Perembôl, hogy a kukájában turkáljon. Csúnyán beszélt, és nem
tudtam megvédeni magam. Ahogy óvatosan visszatettem a kuka fedelét,
és hátrálni kezdtem, észrevettem egy szôke fiút, amint az anyja háta
mögül leskelôdik. A suliban már láttam. Egy évfolyamba jártunk, de nem
tudtam, hogy hívják. Mindig a városi kölykökkel lógott, honnan tudhat-
tam volna a nevét? Az anyja morgolódva ment vissza a pékségbe, de a fiú
valószínûleg figyelte, ahogyan visszafordulok, és elindulok az ól mögött,
ahol a disznójukat tartották, és nekitámaszkodom egy öreg almafának.
Rádöbbentem, hogy üres kézzel fogok hazamenni. A térdem megrogyott,
és leroskadtam a fa tövébe. Nem bírtam tovább. Túlságosan beteg, gyenge
és fáradt voltam, végtelenül fáradt. Hívják csak a Békeôröket, és vigyenek
bennünket a közösségi otthonba, gondoltam. De az lenne a legjobb, ha
ebben a pillanatban, itt a zuhogó esôben meghalhatnék.

Ekkor csörömpölés szûrôdött ki a pékség épületébôl, a nô kiabálni
kezdett, aztán egy csattanást hallottam, és azon töprengtem, vajon mi
folyik odabent. Valaki felém caplatott a sárban, és arra gondoltam, A nô
az. Idejön, hogy elkergessen egy bottal. De nem ô volt. Hanem a fiú. A
kezében két hatalmas cipóval, ami minden bizonnyal beleesett a tûzbe,
hiszen a héja teljesen megfeketedett.

Az anyja még mindig kiabált: – Add oda a disznónak, te ostoba! Miért
is ne? Égett kenyeret úgysem vesz senki.
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A fiú épp elkezdte letépni és a vályúba dobálni a kenyér megégett
részét, amikor megszólalt a pékség bejárati csengôje, és a nô eltûnt az
ajtóban, hogy kiszolgálja a vevôt.

A fiú egyetlen pillantást sem vetett rám, én viszont meredt szemmel
bámultam. A kenyér miatt, az arcán virító piros nyom miatt. Vajon mivel
ütötte meg? A szüleim soha nem emeltek kezet ránk. Ezt el sem tudtam
képzelni. A fiú hátrapillantott a pékségre, mintha csak ellenôrizné, hogy
tiszta-e a levegô, aztán újra a disznó felé fordult, és odahajította nekem az
egyik kenyeret. Az elsô cipót rögtön követte a második, aztán a fiú vissza-
caplatott a pékségbe, és behúzta maga mögött az ajtót.

A két kenyeret bámultam, és alig akartam hinni a szememnek.
Csodálatos, sôt ami azt illeti, tökéletes cipók voltak, leszámítva a megégett
részeket. Nekem szánta a fiú a cipókat? Egészen biztos. Hiszen odadobta
a lábamhoz. Mielôtt bárki észrevehette volna, hogy mi történt, az ingem
alá dugtam a kenyereket, szorosan összehúztam magamon a vadászkabá-
tot, és gyorsan odébbálltam. A meleg cipók égették a bôrömet, de én egyre
jobban szorítottam ôket, mintha magába az életbe kapaszkodtam volna.

Mire hazaértem, a kenyér kihûlt valamelyest, de a belseje még meleg
volt. Amikor az asztalra dobtam a cipót, Prim odakapott, hogy tépjen
belôle, de rászóltam, hogy üljön le, anyát is rávettem, hogy jöjjön az asz-
talhoz, és meleg teát töltöttem mindenkinek. Lekapargattam a megégett
részeket, és felszeltem a kenyeret. Szeletenként ettük meg az egész cipót.
Finom, tápláló kenyér volt, mazsolával és dióval.

Megszárítottam a ruháimat a tûznél, bebújtam az ágyba, és azonnal
mély álomba zuhantam. Csak másnap reggel jutott eszembe, hogy a fiú
talán szándékosan égette meg a kenyeret. Bedobta a cipókat a tûzbe, pedig
tudta, hogy büntetést kap érte, és kihozta nekem. De aztán elhessegettem
a gondolatot. Biztosan véletlen volt. Mégis miért tette volna? Még csak
nem is ismert. Ezzel együtt már az is hatalmas jótettnek számított, hogy
odahajította nekem a kenyeret, pedig ha rajtakapják, egészen biztos, hogy
óriási verést kap. Nem találtam magyarázatot arra, amit tett.

Reggelire ettünk néhány szelet kenyeret, aztán elindultunk a suliba.
Mintha egyetlen éjszaka alatt kitavaszodott volna. A levegô langyos és friss
volt. Az égen bodros felhôk úsztak. A suli aulájában elment mellettem a
fiú, arca csúnyán feldagadt, szeme körül hatalmas monokli éktelenkedett.
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A barátaival beszélgetett, nem vett rólam tudomást. De amikor délután
hazafelé indultunk Primmel, észrevettem, hogy a fiú engem bámul az isko-
laudvar túlsó végébôl. Egy pillanatra összenéztünk, aztán elfordult. Zavar-
tan lesütöttem a szemem, és ekkor megláttam az év elsô pitypangját.
Megszólalt egy harang a fejemben. Eszembe jutottak az órák, amiket apá-
val töltöttünk az erdôt járva, és tudtam, hogyan fogunk életben maradni.

A fejemben mind a mai napig összekapcsolódik az a fiú, Peeta Mellark,
a kenyér, ami reményt adott, és a pitypang, ami arra emlékeztetett, hogy
nincs megpecsételve a sorsom. Azóta nemegyszer elôfordult, hogy Peeta
Mellark engem nézett az aulában, de amikor észrevettem, gyorsan elkapta
a tekintetét. Úgy érzem, az adósa vagyok, pedig utálok tartozni. Talán, ha
megköszöntem volna neki, nem érezném ilyen kellemetlennek a helyzetet.
Párszor eszembe jutott, hogy megteszem, de valahogy nem adódott
megfelelô alkalom. Most pedig már nem is fog. Mert bedobnak bennünket
egy arénába, ahol élethalálharcot fogunk vívni egymással. Mégis, hogyan
köszönjem meg neki egy ilyen helyzetben? Nem tûnne igazán ôszintének
a hálám, miközben azon mesterkednék, hogy elvágjam a torkát.

A polgármester befejezi a Hûtlenségi Egyezményt, és int Peetának meg
nekem, hogy fogjunk kezet. Peeta keze tömör és meleg, mint a cipók,
amiket adott. Mélyen a szemembe néz, aztán biztatóan megszorítja a
kezem, legalábbis nekem úgy tûnik. De lehet, hogy görcs állt bele.

A tömeg felé fordulunk, és ebben a pillanatban felhangzik Panem him-
nusza.

Á, mindegy, gondolom. Huszonnégyen leszünk. Elég nagy az esélye, hogy
valaki megöli, mielôtt nekem kellene.

Persze mostanában nem nagyon lehet bízni a szerencsében.
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